La semana pasada organizamos una cena de cumpleaños.
Last week we organized a birthday dinner.
Llovía y hacía un poco de frío, pero adentro estaba cálido y acogedor.
It was raining and a bit cold, but inside it was warm and cozy.
Una amiga —que está aprendiendo español— estaba mirando la botella de vino que había traído.
A friend —who is learning Spanish— was looking at the bottle of wine she had brought.
Yo le pregunté: “¿Querés un sacacorchos?”
I asked her: “Do you want a corkscrew?”
Ella lo miró y dijo: “Ah… un sacacorcho.”
She looked at it and said: “Oh… a corkscrew.”
“No, un sacacorchoS”, le corregí suavemente.
“No, sacacorchoS,” I gently corrected her.
“Pero es uno… es singular. ¿Por qué termina en -s?”, me preguntó.
“But it’s just one… it’s singular. Why does it end in -s?” she asked.
Mientras se lo explicaba, me di cuenta de algo.
As I explained it, I realized something.
Estábamos rodeadas de palabras que engañan de la misma manera.
We were surrounded by words that mislead learners in the exact same way.
Un paraguas colgado en la puerta.
An umbrella hanging by the door.
Ella resfriada por un virus.
She had a cold caused by a virus.
Un microondas funcionando en la cocina.
A microwave working in the kitchen.
Todas parecían plurales… pero no lo eran.
They all looked plural… but they weren’t.
Y pensé: esto es perfecto para una newsletter.
And I thought: this is perfect for a newsletter.
La verdad detrás de estos “falsos plurales”
The truth behind these “false plurals”
¿Por qué palabras como paraguas, sacacorchos o microondas terminan en “-s” siendo singulares?
Why do words like paraguas, sacacorchos or microondas end in “-s” even when they’re singular?
Porque son palabras compuestas donde el segundo elemento ya está en plural.
Because they are compound words where the second element is already plural.
Veamos algunos ejemplos:
Let’s look at a few examples:
Paraguas viene de parar + aguas.
Paraguas comes from parar + aguas (“to stop + waters”).
Sacacorchos viene de sacar + corchos.
Sacacorchos comes from sacar + corchos (“to remove + corks”).
Cumpleaños viene de cumplir + años.
Cumpleaños comes from cumplir + años (“to turn + years”).
Microondas viene de micro + ondas.
Microondas comes from micro + ondas (“micro + waves”).
Cuando ya hay una marca de plural dentro de la palabra, no se agrega otra.
When there is already a plural marker inside the word, you don’t add another one.
Por eso decimos: el paraguas / los paraguas.
That’s why we say: el paraguas / los paraguas.
Y lo mismo con el sacacorchos / los sacacorchos.
And the same with el sacacorchos / los sacacorchos.
El artículo es lo único que cambia.
The article is the only thing that changes.
¿Y qué pasa con “virus”?
And what about “virus”?
Virus no es una palabra compuesta.
Virus is not a compound word.
Viene del latín, pero también es invariable.
It comes from Latin, but it is also invariable.
En español, los sustantivos que tienen más de una sílaba, terminan en -s y no se acentúan en la última sílaba no cambian en plural.
In Spanish, multisyllabic nouns ending in an unstressed -s do not change in the plural.
Por eso decimos: el virus / los virus.
That’s why we say: el virus / los virus.
Otros ejemplos igual de engañosos
Other equally tricky examples
El ciempiés → los ciempiés
The centipede → the centipedes
El abrelatas → los abrelatas
The can opener → the can openers
El rompecabezas → los rompecabezas
The puzzle → the puzzles
✨ Conclusión: en español, no todo es lo que parece
✨ Conclusion: in Spanish, not everything is what it seems
Estas palabras me recordaron algo importante:
These words reminded me of something important:
La última letra no siempre cuenta la historia completa.
The last letter doesn’t always tell the full story.
En español, a veces hay que mirar adentro de la palabra.
In Spanish, sometimes you need to look inside the word.
Y si este tema te interesa, te va a encantar el video que grabé sobre cuándo usar “el” o “la”.
And if this topic interests you, you’ll love the video I made about when to use “el” or “la.”
Mirá el video aquí / Watch the video here:
Es la continuación perfecta.
It’s the perfect continuation.
